J’ai rencontré dans les couloirs Celui qui occupe la cabine voisine : Il traîne avec lui un parfum de regrets, Semblable à une brume tenace Et enveloppante sur les marais fangeux.
Il a le regard furtif de celui qui fuit son passé, Déserteur d’une vie dont il rougit : Quelle faute cache-t-il dans ses sourires gênés ?
Il se tient toujours seul à table, évitant toute compagnie ; Il n’y a que lui, je crois, qui comprend mon tourment, Et je suis l’unique qui approuve son isolement.
Le brouhaha de la salle s’estompe dès qu’il paraît, Et des centaines de voix, soudain, parlent en sourdine, Retrouvant un délectable sujet de conversation.
Dans le monde clos d’un bateau, La différence est un sujet de curiosité, Qui permet toutes les suppositions, Des plus naïves aux plus vipérines.
Je suis certain qu’il va se perdre En Afrique, dans les forêts denses du Congo, Et qu’il y crèvera, délirant.
Dans ses fièvres rêvant, Il refera sa vie, effaçant ses erreurs, Et on le retrouvera paisible, Avec un étrange sourire enfin peint sur ses lèvres.
