L'allumeur de réverbères Était de petite taille. Je le vois dans ma mémoire Comme au temps de mon enfance. Il marchait d'un pas vif, rapide, léger, Portant sous le bras son escabeau, Que devant chaque réverbère, Avant de l'allumer, Il posait comme un objet fragile. De sa ronde quotidienne Il paraissait se faire une joie, Celle de parsemer la nuit De fleurs lumineuses. Ordonnateur discret Des pompes funèbres du jour, Il était toujours de noir vêtu Mais sa bonne humeur ne le quittait jamais Et un fin sourire éclairait son visage Car il était de la douce bienveillance De ceux qui se suffisent de peu. Je le rencontrais bien souvent Et il parlait de la beauté du crépuscule, De la transparence de l'heure, De la brièveté de la vie Que j'avais devant moi Presque toute encore. Un soir il me donna une fleur: "C'est une fleur immortelle", me dit-il, "Garde-la précieusement En souvenir de notre amitié Car un jour je serai mort Et il n'y aura plus d'allumeurs de réverbères Mais chaque fois que tu la regarderas Tu sauras que quelque part, Dans une étoile peut-être, Je penserai à toi."
