L'un de nous dit l'argent, la puissance, la gloire, Les fronts baissés sur son passage, Les portes des palais que seul il peut ouvrir.
L'un dit le beau manoir, la pelouse fleurie, Les cris d'enfants dans le jardin, L'épouse qui accueille sur les marches de pierre.
L'un dit la gloire littéraire, Le nom qui passe à la postérité Sur une reliure ou au bas d'un tableau.
L'autre dit la beauté, la jeunesse éternelle, Les robes somptueuses, les rouges escarpins, Les applaudissements quand le rideau se lève.
L'autre dit la fête au milieu de la nuit, Les basses qui résonnent, les lumières qui tanguent, Les corps qui se déhanchent, l'alcool qui coule à flots.
L'autre dit la table dans un grand restaurant, Le goût des chairs fondantes et des douceurs suaves, La couleur des grands crus dans le cristal sonore.
L'autre dit le plaisir, le mélange des corps L'envie de plaire, le besoin de séduire, L'extase de l'amour si proche de la mort.
Un autre dit l'encens et la musique d'orgue Sous les voûtes des temples où dorment les idoles, Les lumières votives, les prières anciennes.
Moi, je ne disais rien ; Je voyais ton image, J'entendais ta voix, Je sentais ton odeur, Je caressais ton bras Et sur tes lèvres closes Je goûtais ton sourire.
